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Samuel Vitali
Von 1909 bis 1931 schrieb Hermann Rupf regelmässig für das 
Feuilleton der sozialdemokratischen Parteizeitung Berner 
Tagwacht. Neben Kunstausstellungen rezensierte er Konzerte 
und Opernaufführungen sowie gelegentlich Vorträge und 
Neuerscheinungen; hinzu kommen einige Artikel zu kunst- 
politischen und urbanistischen Fragen.11 Während bis 1914 
Musik und Oper im Zentrum von Rupfs publizistischer Akti- 
vität standen, konzentrierte er sich nach dem Ersten Weltkrieg 
auf die Kunstkritik. Die rasante Zunahme seiner Ausstellungs- 
rezensionen hängt auch mit der Eröffnung der Berner Kunsthalle 
im Jahre 1918 (Abb. 1) zusammen, welche von diesem Moment 
an eine intensive Ausstellungstätigkeit entfaltete.
Es überrascht nicht, dass Rupf von Anfang an dezidiert für 
die Vorreiter der Moderne Stellung bezieht. In einem pro- 
grammatischen Artikel, der 1909, also zu Beginn seiner publi- 
zistischen Laufbahn erscheint, weist er denn auch der Kunst- 
kritik die Aufgabe zu, «Vermittlerin zu sein zwischen Publikum 
und den von ihr erkannten aufwärts strebenden Künstlern» - 
d.h. der künstlerischen Avantgarde, die ihren «Empfindungen 
mit neuen Mitteln Ausdruck zu geben versucht» und damit zu- 
nächst bei den «Spiessbürgern» auf Unverständnis stösst. Auf 
der anderen Seite «soll die Kritik gegen alle konventionelle und 
nachahmende Mittelmässigkeit schonungslos vorgehen».2) 
Entsprechend harsch verurteilt Rupf die «Naturkopien» der
<r Hermann Rupf mit Schlittschuhlehrerin, «violettes Elseli», in Mürren, um 1940.
Unbekannter Fotograf, Archiv Bohny, Riehen, (Nachlass Ida Pfister).
mimetischen Malerei, die im Zeitalter der Fotografie jede 
Berechtigung verloren habe.3) Der Impressionismus - zu dem 
Rupf auch die heute unter dem Begriff Postimpressionismus 
zusammengefassten Tendenzen zählt4) - ist, trotz seiner histori- 
schen Leistungen, für den Kritiker ebenfalls passe: «Wir glauben 
nicht mehr, dass die Welt nur Farbe sei. Diese Lehre haben wir 
jahrzehntelang vernommen, jedoch ihre innere Leere erkannt.»5) 
Waren die Werke der Impressionisten noch «Marksteine in der 
Entwicklung der bildenden Künste», so sieht Rupf bei deren 
Epigonen «nur noch die Fehler: den Mangel jeder bildmässigen 
Gestaltung, die oberflächliche Behandlung des Gegenstandes, 
die nur die äussere Erscheinung, die Farbe, wiedergibt, jeder 
tieferen Erfassung jedoch unfähig ist, ihre bescheidene 
Einstellung, die sich mit der Auslösung eines einfachen Sinnen- 
reizes zufrieden gibt».6)
Paul Cezanne ist, so Rupf, «der Titane, der die alten Tafeln 
zerbricht und die Welt wieder lehrt, dass darstellen nicht vor- 
täuschen heisst»7) - d. h. der Linie und Komposition wieder 
Geltung verschafft und damit die «bildmässige Gestaltung» durch- 
setzt. Die Cezanne-Nachfolge und insbesondere der Kubismus, 
also jene Tendenzen, die auch den Kernbestand seiner Sammlung 
bilden, sind für den jungen Rupf denn auch das Paradigma für die 
moderne Kunst, «die den Pulsschlag neuen Lebens»8) fühlen lässt, 
denn: «Künstler sind [...] immer nur die, die die treibenden Kräfte 
ihrer Zeit in neuer formaler Gestalt zu fassen wissen.»9)
Die Vorlieben des Sammlers Rupf reflektieren sich jedoch 
erstaunlich wenig in den Artikeln des Kritikers Rupf. Das lag 
zunächst vor allem daran, dass sich diesem kaum Gelegenheit 
bot, dem Berner Publikum «seine» Künstler Braque, Picasso, 
Derain und Gris nahezubringen, denn ihre Werke waren in der 
Bundeshauptstadt bis in die Dreissigerjahre kaum je öffentlich 
zu sehen.Die Kunstzene Berns war bis zur Jahrhundertmitte 
geprägt von den spät- und postimpressionistischen Tendenzen 
und von der übermächtigen Figur Hodlers;n) in seinen Be- 
sprechungen der jährlichen Weihnachtsausstellungen prangert 
Rupf denn auch regelmässig und in zunehmendem Masse diesen 
Konservativismus an, für den er zunächst die kriegsbedingte 
Isolation der Schweizer Kunstszene, U) dann, in den Zwanziger- 
jahren, die «gegenwärtig im politischen Leben herrschende 
bürgerliche Reaktion» u) verantwortlich macht.
Um so mehr erstaunt die kritische Zurückhaltung, mit der 
Rupf lange Zeit den kubistischen Versuchen der minoritären 
einheimischen Avantgarde begegnet. In seiner mehrteiligen
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Abb. 1. Eröffnung der Kunsthalle Bern, 1918. Aus: Schweizer lllustrierte, 19.10.1918, 
Nr. 42, S. 513.
Besprechung der «XII. Nationalen Kunstausstellung» in Bern 
(1914), die eine heftige öffentliche Debatte ausgelöst hatte, 
nimmt er zwar die «Jüngsten und Verwegensten» in Schutz 
gegen «unsere arterienverkalkten Parlamentarier», welche unter 
anderem mit der Streichung des Kunstkredits gedroht hatten, 
und verurteilt aufs Schärfste «die lächerliche Anmassung des 
Parlaments, den Künstlern Vorschriften machen zu wollen»;14) 
doch ist seine Rezension der kubistischen Arbeiten alles andere 
als enthusiastisch: «Die Komposition diirfte aber doch präziser 
sein», moniert Rupf angesichts von Oskar Liithys Vanation zur 
«Pietä d’Avignon», 1913/14 (Abb. S. 174), zu der er vorher immerhin 
eine Studie (Abb. S. 53) erworben hatte,15) und an Alice Baillys 
Les joueuses d’osselets, 1912 (Abb. 2) bemängelt er, dass «die For- 
menbildung etwas Willkiirliches, nichts Spontanes an sich» 
habe.16) Zwei Jahre zuvor hatte er der Kiinstlerin gar vorgewor- 
fen, sie habe «die Stilprinzipien des Kubismus nicht erfasst» 17). 
Nicht viel besser ergeht es lange Zeit Otto Morach. 1913 lobt 
Rupf seinen «schiichternen kubistischen Versuch» Wasserfall, 
1913 (Abb. 3) immerhin noch als «ein sich vollkommen allseitig 
haltendes Bild», das «bei unvoreingenommener Betrachtung 
entschieden Beifall frnden miisste»;18) doch drei Jahre später 
meint er in Morachs Schaffen «einen bedenklichen Riickschritt» 
zu erkennen: «Die Farbengebung erscheint uns roh, die Kom- 
position gequält».19) Auch von den 18 Gemälden, die der 
Kiinstler 1920 in der Ausstellung der Gruppe Das Neue Leben in 
der Kunsthalle zeigt, befriedigt Rupf «kein Bild durchaus», 
da «die Farbgebung im allgemeinen etwas Ungeschlachtes» 
habe.20)
Erst in den Zwanzigerjahren erfährt Morach eine unein- 
geschränkt positive Beurteilung - paradoxerweise gerade dann, 
als er sich zunehmend vom Kubismus entfernt und sich einer 
«naiven» Gegenständlichkeit zuwendet, die schliesslich sogar 
naturalistische Elemente aufnimmt: «Morach stellt sich heute in 
die erste Reihe unserer Schweizer Künstler», so fasst Rupf seine 
Besprechung der Kunsthalle-Ausstellung im Januar 1925 zusam- 
men,21) und ebenso enthusiastisch äussert er sich noch einmal 
1931.22) Auch Alice Baillys Kunst erscheint in Rupfs Kritik just 
in dem Moment in einem besseren Licht, als sie nach dem 
Ersten Weltkrieg die kubistische Formzerlegung zugunsten einer 
vereinfachten, flächigen Figuration aufgibt: Anlässlich einer 
Kunsthalle-Ausstellung 1921 widmet Rupf der Künstlerin eine 
ausfiihrliche Besprechung, in der er ihren Stil als eine Verbin- 
dung von Elementen des Impressionismus, des Kubismus und 
des Flächenstils eines Matisse interpretiert und «den ganzen 
Charme ihrer zarten Auffassung, ihrer harmonischen Abwä- 
gung, ihrer leichtflüssigen Ausdrucksweise und sprudelnden 
Phantasie» in höchsten Tönen lobt.23)
Angesichts von Rupfs prinzipiellem Vorbehalt gegeniiber 
dem Impressionismus iiberrascht auf der anderen Seite vor 
allem in den frühen Kritiken die im Einzelfall meist sehr posi- 
tive Rezension der spät- und postimpressionistischen Schweizer 
Kunst. Anders als die historischen Verteidiger des Kubismus 
wie Guillaume Apollinaire, Andre Salmon, Carl Einstein ist 
Rupf keineswegs ein parteiischer Anwalt der Avantgarde - ver- 
mutlich auch aus der Einsicht in die herrschenden Verhältnisse 
auf dem Kunstplatz Schweiz24). So findet er lobende Worte 
nicht nur für die führenden Künstler wie Hodler und Amiet, 
sondern auch für Berner Lokalmatadoren wie Eduard Boss, 
Hans Brühlmann, Emil Cardinaux, Walter Clenin, Marguerite 
Frey-Surbek, Ernst Geiger («einer unserer besten Land- 
schafter»)25*, Fredy Hopf, Emil Prochaska, Fred Stauffer, Victor 
Surbek, Johann von Tscharner und andere, heute oft fast 
vergessene Künstler.26)
Für den jungen Rupf ist der herausragende Schweizer 
Maler seiner Zeit aber Ferdinand Hodler, «der Schöpfer des 
Jena-Bildes, eines der gewaltigsten Kunstwerke aller Zeiten»27). 
Ihm erkennt er das Verdienst zu, als einer der ersten die «voll- 
ständige Stillosigkeit» des Impressionismus überwunden und 
Linie und Komposition wieder in ihre Rechte eingesetzt zu 
haben.28) In den ersten Jahren seiner publizistischen Tätigkeit 
lässt der Kritiker kaum eine Gelegenheit aus, Hodlers Sonder-
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stellung als geniale Ausnahmeerscheinung in der Schweizer 
Kunstlandschaft herauszustreichen. So überragen in Rupfs 
Augen Hodlers Beiträge in der X. und XII. «Nationalen Kunst- 
ausstellung» - der Holzfäller («von kolossaler Wucht und Wir- 
kung») bzw. Einmütigkeit - die gesamte Konkurrenz.29) An der 
Berner Weihnachtsausstellung 1913 vergisst er angesichts von 
«drei in ihrer einfachen Grösse wundersam wirkende[n] Hod- 
ler», darunter DerRedner (Abb. 4), gar «für kurze Momente [...] 
die ganze Ausstellung, um sich in diese ruhigen, harmonisch 
vollendeten Meisterwerke zu versenken».30)
Nach Hodlers Tod sind jedoch über dessen Kunst plötzlich 
ganz andere Töne zu vernehmen. Während Rupf in einer Kunst- 
halle-Ausstellung 1919 «mit besonderer Freude [...] seine älteren 
Sachen bewundert», kritisiert er «jene gespreizte meisterliche 
Allüre, die mehrere seiner berühmtesten Werke fast unerträglich 
macht».31) Man ist versucht, zu Letzteren auch die zuvor so 
hochgelobten Bilder Der Holzfäller, Der Redner, Einmütigkeit und 
Der Aufbruch der Jenenser Studenten zu zählen, und es drängt sich 
die Frage auf, was einen so radikalen Sinneswandel ausgelöst 
haben könnte - etwa ein negatives Urteil seines Freundes Daniel- 
Henry Kahnweiler? Dieser logierte in den Kriegsjahren bekannt- 
lich im Hause Rupf, wo er 1915 seine erst 1971 publizierte Schrift 
Der Gegenstand der Asthetik verfasste; deren letzte drei Kapitel 
bildeten die Grundlage für das Büchlein Der Wegzum Kuhismus, 
das 1920 mit einer Widmung an Hermann Rupf erschien.32) 
Kahnweiler hatte in ästhetischen Fragen nachweislich grossen 
Einfluss auf seinen Freund; in seinen Kritiken vertritt Rupf nicht 
nur oft die gleichen Ansichten, zuweilen ist sogar sein Vokabular 
den Texten Kahnweilers entlehnt.33) Zwar ist, soweit ich sehe, 
keine direkte Äusserung des Kunsthändlers über Hodler bekannt; 
doch liefert eine Passage aus einem Brief an Juan Gris, in dem 
Kahnweiler dessen jüngste Arbeiten kritisiert, immerhin einen 
Beleg dafür, dass er die Schweizer Kunst im Allgemeinen und 
die Hodler-Nachfolge im Besonderen wenig schätzte: «Das erin- 
nert an die Schüler von Hodler [...]. In den Ausstellungen in der 
Schweiz sieht man viele Bilder, die so aussehen, mit einem Akt 
vor dem Thuner See... Das ist nicht Ihr Geist, das unterscheidet 
sich von allem, was Sie gemacht haben.»34)
Allgemein fällt in den Jahren nach dem Krieg Rupfs 
zunehmend kritischere Haltung gerade gegenüber jenen 
Schweizer Künstlern auf, die heute als die Wegbereiter der 
Moderne gelten. Dem «Vollblutmaler» Cuno Amiet, den er als 
den «reinste[n] Vertreter des Impressionismus und seiner
Abb. 2. Alice Bailly, Lesjoueuses d'osselets, 1912, Öl auf Leinwand, 98,0 x 78,0 cm. 
Musee cantonal des beaux-arts, Lausanne.
Abb. 3. Otto Morach, Wasserlall, 1913, Öl auf Leinwand, 61,0 x 46,0 cm. 
Privatbesitz, Solothurn.
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Abb. 4. Ferdinand Hodler, Der Redner, 1912/1913, Öl auf Leinwand, 
125,5 x 75,5 cm. Privatbesitz.
notwendigen Entwicklung in der Schweiz» bezeichnet, widmet 
er im April 1919 anlässlich der Einzelausstellung in der Kunst- 
halle noch eine begeisterte Rezension, in der er des Künstlers 
«Liebe zum dargestellten Gegenstande, sein meisterliches 
Können, seine frohe Begeisterung für die schöne Welt und sein 
fabelhaftes Temperament» hervorhebt.35) Drei Jahre später 
jedoch notiert er sarkastisch zu Amiets ambitiöser symbolisti- 
scher Komposition Das Entzücken (Abb. 5), welche deutliche 
Anklänge an den linearen Stil und den Parallelismus Hodlers
zeigt: «Das eine heisst wohl das Entzücken, löst jedoch keines 
aus», und fügt hinzu, dass das Bild einmal mehr beweise, «dass 
Amiet grosse Kompositionen nicht gelingen».36> In der Be- 
sprechung der nächsten Einzelausstellung 1923 sieht er in 
Amiets Werk «alle Vor- und Nachteile» des Impressionismus 
verkörpert, wobei er dann anders als vier Jahre zuvor ausführ- 
lich auf die Nachteile zu sprechen kommt, insbesondere den 
Mangel an sicherer Komposition; einige Porträts hält er für 
«allzu naturgetreu» und «schon fast süsslich».37)
Noch tiefer sinkt in Rupfs Einschätzung die Kunst von 
Amiets Freund und langjährigem künstlerischen Weggefährten 
Giovanni Giacometti. Nachdem dieser 1920 noch eine positive 
Besprechung seiner Kunsthalle-Ausstellung erhalten hatte,38) 
wird sein Werk für den Kritiker bald zum Inbegriff aller 
Schwächen des Impressionismus: «Je mehr man von ihm sieht, 
um so tiefer sinkt die Einschätzung», schreibt Rupf 1922: 
«nirgends fühlt man ein tieferes Erfassen des Gegenstandes. 
Alles bleibt reine farbige Oberfläche.»39) Über das Paesaggio 
di montagna «Piz Duan» (Abb.6) urteilt er 1923 kategorisch: 
«Die Landschaft Giacomettis gehört zum schlimmsten in der 
ganzen Ausstellung. Wenn nur eine der vielen Qualitäten, die 
diesem Maler nachgerühmt werden, sichtbar wäre! Wir finden 
beim besten Willen keine.»40)
Nur noch Verachtung hat Rupf jetzt für die Traditionalisten 
aus dem Umfeld der Berner Heimatschutzbewegung übrig, 
deren Arbeit er vor dem Krieg noch durchaus wohlwollend 
gewürdigt hatte41): Die Ausstellung von Rudolf Münger 1922 
möchte er wegen «dem ausgesprochen kunstgewerblichen 
Charakter der ausgestellten Sachen» aus der Kunsthalle verbannt 
sehen und wirft dem Künstler «schlimme Entgleisungen» und 
«durchweg eine kitschige Süsslichkeit» vor;42) «ganz kläglich» 
erscheinen ihm die Arbeiten von Ulrich Wilhelm Züricher,43) 
dessen konservatives Pamphlet «Kunst und Kunstpolitik in Bern» 
(1920) er in einer Buchrezension mit beissendem Spott über- 
schüttet.44) In der Besprechung einer Ausstellung von Adolf 
Tieche distanziert sich Rupf noch einmal mit aller Entschieden- 
heit von dieser «Gruppe von Künstlern [...], die ihr Leben lang 
nur rückwärtsschreitend ihre Lebensbahn wandeln und von 
allem, was um sie und neben ihnen vorgeht, nichts sehen, 
sondern den Blick starr auf längst Vergangenes heften», und 
unterstreicht seine entgegengesetzte Position: «Für uns kann es 
sich nur darum handeln, den Neuerern den Weg zu ebnen und 
das Verständnis für ihre Kunst zu fördern.»45)
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In eine andere Richtung zielt die Kritik an Augusto 
Giacometti. Dessen ungegenständlicher Malerei spricht er zwar, 
anders als dem Impressionismus, die Aktualität nicht ab, und 
betont auch, dass die Wirkung seiner «farbsprühenden, leuch- 
tenden Bilder(n) [...] auf den ersten Blick einfach hinreissend 
und bezaubernd» sei; ein Kunstwerk, so Rupf, spreche jedoch 
nur dann zu seinem Betrachter, «wenn der Gegenstand, der den 
Künstler zur Gestaltung anregte, sichtbar bleibt und die Brücke 
bildet zum Nachempfinden des Geniessenden». Giacomettis 
Werke böten aber «keinen Inhalt, sondern nur Form», sie 
könnten deshalb «nicht als Kunstwerke, sondern lediglich als 
prachtvolle Dekorationen einer gegebenen Fläche betrachtet 
werden».46)
Die Ablehnung der ungegenständlichen Kunst teilt Rupf 
mit Kahnweiler, der ihn diesbezüglich vermutlich beeinfluss- 
te.47) Rupfs Argumentation, die er schon in seiner Besprechung 
der Ausstellung «Das Neue Leben» 1920 ausführlich darlegt, un- 
terscheidet sich jedoch von der seines Freundes: Die «in einer 
ganz falschen psychologischen Aesthetik, der Einfühlungstheo- 
rie, befangen[e]» ungegenständliche Richtung erwarte, «dass der 
Beschauer ihren Farben und Linien dieselben Bedeutungen 
beilege wie sie selbst. Wo aber der Betrachter keine bestimmten 
Anhaltspunkte mehr erhält, um sich der Vorstellung des Künst- 
lers anzuschliessen, wo sich nicht verwandte Ideenassoziationen 
einstellen können, wird jeder Beschauer etwas ganz verschiede- 
nes dabei empfinden.»48) Kahnweiler wie Rupf ziehen aber 
denselben Schluss, nämlich dass die ungegenständlichen Bilder 
den Bereich der Kunst (bzw. bei Kahnweiler der Malerei) ver- 
lassen und in jenen der Ornamentik eintreten.49)
Das Problem der Ungegenständlichkeit erklärt wohl auch 
Rupfs zögerliche Annäherung an die Kunst Paul Klees; diese 
veranlasst ihn aber schliesslich zu einer zumindest partiellen 
Revision seiner Meinung. In der Rezension von Klees Kunst- 
halle-Ausstellung 1921 steht Rupf, obwohl von den «fabelhaften 
Qualitäten seines riesigen Talents» überzeugt, dessen ungegen- 
ständlichen Arbeiten noch reserviert gegenüber; sie vermögen 
ihn «weniger zu erwärmen» als etwa jene Werke, «in denen einige 
Gegenstände in Bild eingeführt sind, um dem Beschauer 
Anhaltspunkte fur das Dargestellte zu geben»50). Doch auf die 
Frage, die sich ihm angesichts von Klees ungegenständlichen 
Arbeiten stellt, nämlich ob die Maler sich ebenso nur mit Linien 
und Farben ausdrücken dürfen wie die Musiker mit Melodie und 
Harmonie, wagt er, anders als noch anderthalb Jahre zuvor, keine
Abb. 5. Cuno Amiet, Das Entzücken, 1922, Öl auf Leinwand, 206,0 x 234,0 cm. 
1931 beim Brand des Münchner Glaspalastes zerstört.
/
Abb. 6. Giovanni Giacometti, Paesaggio di montagna *Piz Duan», 1923, 
Öl auf Leinwand, 100,0 x 81,0 cm. Privatbesitz.
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Abb. 7. Chor der romanischen Kirche in Wynau 1922/28 mit Glasfenster 
von Leo Steck und Malereien (Verkündigung) am Chorbogen von Paul Zehnder. 
Fotografie: Hans Baumann.
Antwort mehr zu geben: «Die Frage, ob es je möglich sein werde, 
beim Beschauer durch Farben und Linien allein eine analoge 
Empfmdung wachzurufen, wird die Zukunft entscheiden.»51)
Vier Jahre später ist in Rupfs begeisterter Besprechung der 
zweiten Klee-Ausstellung in der Kunsthalle (1925) sein Vorbe- 
halt gegenüber der Ungegenständlichkeit kein Thema mehr; der 
Kritiker scheint dem Begriff vielmehr bewusst aus dem Weg zu 
gehen. Dadurch sind seine Ausführungen schwierig zu inter- 
pretieren; doch versucht er offensichtlich den Gegensatz zwischen 
Figuration und Ungegenständlichkeit bei Klee aufzuheben, 
indem er letztere als eine nur vordergründige, scheinbare deutet: 
«Der Beschauer, der in den Gebilden kaum die Objekte der uns 
umgebenden Aussenwelt wiedererkennt, meint aus den Formen, 
den Linien, den Farben allein den dargestellten Inhalt heraus-
lesen zu müssen. Wir halten das für eine Täuschung. Notwendig 
ist nur eine Gewöhnung des Auges, ein Einstellen des Be- 
schauers auf die Intentionen des Künstlers und diese scheinbar 
komplizierte, bewegte vielgestaltige Kunst erschliesst sich in 
ihrer ganzen einfachen Grösse und Ruhe.»52)
In der folgenden, sich zu grösster Emphase steigernden 
Passage interpretiert Rupf Klee als Vertreter einer nicht durch 
Namen konkretisierten Tendenz der jüngeren Kunst, die, statt 
die Aussenwelt abzubilden, eine eigene, «geordnete Welt» aus 
dem «Feld des innerlich Erschauten» erschaffe, «als Propheten 
einer Welt der Vollendung, die wir nur mit einem von innerer 
Begeisterung durchglühten Intellekt und mit vom Verstande 
klug gemeisterten starken Gefühlen aufbauen können».53)
Klees scheinbare Ungegenständlichkeit wäre also in Wirk- 
lichkeit die Vision einer inneren Welt. Fast ist man versucht, 
hierin eine Deutung von Klees Kunst im Kontext des Surrealis- 
mus zu vermuten. Doch lässt sich die Betonung der Rolle des In- 
tellekts und des Verstandes kaum mit dem im Vörjahr erschiene- 
nen surrealistischen Manifest in Einklang bringen. Auf jeden Fall 
bildet die positive Wertung von Klees Abstraktion auch die not- 
wendige Voraussetzung für die spätere Hinwendung zu Kandinsky, 
der schliesslich zu einem der wichtigsten Künstler in der Samm- 
lung Rupf werden sollte.54) Es scheint nämlich, dass der Kritiker 
1920 von dessen Arbeit noch wenig hielt: Tatsächlich möchte 
man zu den Künstlern, die er «in einer ganz falschen psychologi- 
schen Aesthetik, der Einfühlungstheorie, befangen» sieht, weil 
sie «nur noch in Farben und Linien [...] Stimmungen und Ge- 
fühle wiedergeben» wollen,55) nicht zuletzt Kandinsky zählen.
Neben Klee schätzt Rupf auch dessen Freund Louis Moilliet 
hoch ein: Die Aquarelle aus Tunesien, die im August 1920 in 
der Kunsthalle gezeigt wurden, preist Rupf als «das Beste, was 
Moilliet bis heute geboten und zugleich vom schönsten, was wir 
seit Jahren gesehen»; ihre «ungebrochene Frische» empfindet er 
«wie eine Erlösung aus all den qualvoll sich abgerungenen 
Bildern, die man so oft zu sehen bekommt».56) Von den aus- 
gestellten Blättern erwirbt er vermutlich wenig später das 
Aquarell Kastell in Tunis I, (Abb. S. 76).57) Nur lobende Worte 
findet Rupf 1925 auch für Moilliets Glasfenster und die neue 
farbliche Fassung der mittelalterlichen Kirche in Bremgarten.58)
Der Kunst am Bau - vor allem Wand- und Glasmalerei - gilt 
Rupfs besonderes Interesse, «denn», so der Kritiker schon 1910, 
«die Malerei ist keine Kunst für sich, sondern ursprünglich war 
sie die Begleiterin der Architektur»59). Um dieser Anforderung zu
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entsprechen, müssten die Maler auf die Tiefenräumlichkeit ver- 
zichten und eine linienbetonte, flächige Komposition anstreben; 
wiederum ist es für Rupf Hodler, der hier den Weg weist.60) Ent- 
sprechend kritisiert er einerseits jene Kiinstler, die die Räumlich- 
keit in ihren Wandbildern zu sehr betonen,61) und andererseits 
die «farbige, formlose», d. h. zuwenig streng komponierte Glas- 
malerei von Augusto Giacometti, die «zu selbstherrlich, zu wenig 
der Architektur [...] angepasst» sei62). Das Ideal einer auf die 
Architektur abgestimmten Flächenkunst sieht Rupf hingegen in 
den neoromanischen Glasfenstern und Wandmalereien von Leo 
Steck und Paul Zehnder verwirklicht, denen er ausführliche 
Rezensionen widmet.63) Ihr Anknüpfen an die mittelalterliche 
Kunst - über Zehnders Ausmalung der romanischen Kirche 
Wynau (Abb. 7) fühlt er gar «Giottos Geist» schweben64) - be- 
trachtet er deshalb als genuin moderne Leistung, die er mit der 
Stilsuche Derains in Verbindung bringt.65) Von beiden Künstlern 
erwirbt Rupf auch selber Arbeiten; von Steck wie von Moilliet 
lässt er sich für sein Haus je ein Glasfenster ausführen.66)
Unter den ausländischen Künstlern, die gelegentlich - für 
Rupfs Geschmack viel zu selten - in der Berner Kunsthalle aus- 
stellen, beeindrucken ihn vor allem Wilhelm Lehmbruck, des- 
sen Arbeiten in seinen Augen «zu den schönsten gehören, was 
an moderner Plastik geschaffen wurde»,67) und Edvard Munch68). 
Aber auch einem realistischen Maler des 19. Jahrhunderts wie 
Hans Thoma widmet Rupf anlässhch seiner Ausstellung 1924 
eine ausführliche Besprechung. Darin nimmt er Thoma vor dem 
Vorwurf in Schutz, ein reiner Genremaler und - im Gegensatz 
zur modernen Formkunst des «Wie» - ein «Vertreter des <Was>» 
zu sein, d. h. eine auf den Inhalt konzentrierte, literarische Ma- 
lerei zu pflegen.69) Denn Letztere hält Rupf für einen Irrweg, der 
an den Eigenschaften des Mediums vorbeigeht: «Warum mit 
dem Pinsel erzählen wollen, wozu wir das viel ausdrucksreichere 
Wort besitzen?»70)
Doch offenbaren sich in Rupfs Kritiken auch die Grenzen 
seines künstlerischen Horizonts. Wie Kahnweiler bringt er so- 
wohl dem Futurismus als auch dem Expressionismus wenig 
Verständnis entgegen. ^ Den Expressionisten wirft Rupf vor, 
krampfhaft den Ausdruck zu suchen und deshalb «immer ins 
Literarische» zu verfallen; dagegen seien «die guten Bildner die, 
die Gesehenes schlicht und wahr wiedergeben. Der <Ausdruck> 
stellt sich beim echten Künstler von selbst ein.»72) So lobt er an 
Emil Noldes Bildern nur die «glänzende, farbige, dekorative 
Wirkung», spricht ihnen aber jegliche expressive Kraft ab: «Seine
Blumenstücke, die Tänzerin, <Frauen und Pierrot> u. a. sind her- 
vorragende farbige Aufteilungen der Fläche. Sofern die Bilder 
mehr als dies sein wollen, lehnen wir sie ab. Die Charakterisie- 
rung ist aufdringlich und plump. Von einer wilden visionären 
Intensität [...] finden wir nicht die Spur. [...] Die charakteris- 
tischen Bewegungen oder Uebertreibungen sind viel zu stark 
betont und zu gesucht, um zu ergreifen.»73)
Dagegen stellt Rupf erleichtert fest, dass Max Pechstein «gar 
nicht der schwer verständliche Expressionist, den manche erwar- 
teten», sei. Er lobt denn auch vor allem die nach 1912 - dem Aus- 
tritt aus der Brücke - entstandenen Werke; in den Jahren zuvor 
hatte Pechstein laut Rupf noch «Mühe, ein Bild zu gestalten», 
und sei «in literarische Abwege» verfallen; die - dezidiert expres- 
sionistischen - Holzschnitte (Abb. 8) betrachtet er gar als «grob 
im Vorwurf wie in der Ausführung».74) Ähnlich, wenn auch auf
Abb. 8. Max Pechstein, Badende V, 1911, handkolorierter Holzschnitt, 27,5 x 20,0 cm.
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höherem Bewertungsniveau, fällt die Analyse von Munchs 
Werken in der Kunsthalle-Ausstellung 1922 aus: Am besten ge- 
fallen Rupf gerade nicht die expressiven, symbolistischen Werke 
der Jahre zwischen 1890 und 1900, die die jungen Künstler der 
«Brücke» beeindruckten und die heute den Ruhm Munchs 
ausmachen, sondern die «leichte malerische Sprache» der Land- 
schaften aus dem Jahr 1916. Und wie bei Pechstein kommt die 
Graphik - ausgestellt waren unter anderem Hauptwerke wie Angst 
(Abb. 9)75) - schlechter weg als die Malerei: «Hier scheint uns 
Munch weniger originell und schöpferisch denn als Maler. [...] 
Im Holzschnitt haben sich seine literarischen Neigungen nur 
allzusehr ausgelebt.» Um es auf eine griffige Formel zu bringen: 
Rupf schätzt in Munch nicht den Protoexpressionisten, sondern 
den Postimpressionisten - und so ist der Künstler für ihn zwar 
nicht gerade ein Epigone, aber doch «kein Neuerer».76)
Generell nimmt Rupf als Kritiker kein Blatt vor den Mund, 
wobei er sich gerne stilistischer Mittel wie Ironie und Wortspiel 
bedient. Besonders schonungslos sind seine Attacken auf die
Abb. 9. Edvard Munch, Angst, 1896, Farbholzschnitt, 45,5 x 39,2 cm.
lokale Kulturpolitik. So wie er in den Jahren vor dem Krieg ge- 
gen die Leitung des Stadttheaters polemisiert hatte, so kritisiert 
er später immer wieder die Direktion des Kunstmuseums und 
der Kunsthalle. Dem Kunstmuseum prophezeit er beispielsweise 
1917, dass es nach der Eröffnung der Kunsthalle «unter seinem 
verknöcherten Leiter an der stillen Waisenhausstrasse erst recht 
verwaisen» werde.171 Später nimmt Rupf auch Stellung gegen die 
geplante (und schliesslich realisierte) Erweiterung des Museums, 
die er - in Anspielung auf deren Architekten Karl Indermühle - 
als unnötige «Indermühliade» verhöhnt78); seiner Ansicht nach 
sollten statt dessen die bestehenden Räume besser genutzt 
werden - und zwar für die Präsentation der Sammlung, nicht für 
Wechselausstellungen - und für die fernere Zukunft ein gänz- 
licher Neubau ins Auge gefasst werden.79) Gelegentlich betätigt 
sich Rupf auch als Architekturkritiker im engeren Sinne. So 
geisselt er in zwei langen Artikeln die ebenfalls nach Plänen von 
Indermühle erbaute Friedenskirche als «Pfuschwerk» und städte- 
baulichen Sündenfall.80) Generell tritt er gegen die bewahrenden 
Tendenzen um die Heimatschutzbewegung, zu deren führenden 
Vertretern Indermühle gehört, und für eine moderne Stadt- 
planung ein - voller Begeisterung berichtet er 1927 über einen 
Vortrag Le Corbusiers.81) Rupfs sozialdemokratische Skepsis 
gegenüber dem bürgerlichen Staat kommt schliesslich immer 
wieder in seiner Abneigung gegen «offizielle», d. h. von staat- 
licher Seite organisierte Ausstellungen, und allgemein gegen jede 
Form von «Staatskunst» zum Ausdruck, welche «in unserm 
Klassenstaate sich auf dem Gebiete der Kunst, genau wie dieser 
auf demjenigen der Politik, gegen jeden Fortschritt, gegen alles 
Neue und Revolutionäre stemmt».82)
Diese klassenkämpferische Optik widerspiegelt Rupfs 
marxistisches Geschichtsverständnis, in dessen Licht er auch die 
Entwicklung der modernen Kunst deutet. Gemäss der Theorie 
von Bau und Überbau sieht er diese als Folge der gesellschaft- 
lichen und politischen Geschichte an: Die «Revolution in den 
bildenden Künsten», die Europa in den ersten beiden Jahr- 
zehnten des 20. Jahrhunderts erlebt hat, hänge «eng mit den 
wirtschaftlichen und politischen Bestrebungen zusammen, in 
unsern Gesellschaftsformen und im Wirtschaftsleben den ufer- 
losen Individualismus zu entthronen und an seine Stelle eine 
neue, auf sozialen Prinzipien aufgebaute Gesellschaft zu 
setzen»;83) diese «Verschiebung des Schwergewichts vom Indivi- 
duellen zum Sozialen» habe «in der Kunst eine analoge Um- 
wertung» mit sich gebracht, «die den Akzent vom Inhalt auf die
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Form verlegte».84) Gleichzeitig prophezeit Rupf die notwendige 
Umstellung vom Tafelbild, das «der reine Ausdruck eines indivi- 
duellen Zeitalters» sei, auf die Wandmalerei, in der «die Kunst 
der Allgemeinheit zugefuhrt» werde. Mit dieser Tendenz erklärt 
er auch die stilistische Entwicklung: Da die Wandmalerei keine 
Tiefenillusion zulasse, welche die architektonische Geschlossen- 
heit der Wand aufheben würde, suche die moderne Kunst seit 
Cezanne und Hodler «das Dreidimensionale der Aussenwelt in 
der Fläche des Bildes, also zweidimensional, zu gestalten und 
wiederzugeben». Bei vielen Künstlern sei dabei «das Schaffen 
von Tafelbildern nur ein Ersatz für mangelnde Betätigung in der 
Wandmalerei.»85) Rupfs Begeisterung für die Wandmalerei hat 
also auch eine eminent politische Note - die Herstellung von 
Kunstwerken im öffentlichen Raum bezeichnet er ausdrücklich 
als «soziale Tat»86), denn: «Das vollendete Werk wird nicht einem 
einzelnen gehören, sondern der Allgemeinheit.»87)
Dass «der Uebergang von der individuellen Lichtmalerei 
der letzten Jahrhunderte zur sozialen Wandmalerei der Zu- 
kunft»88) noch nicht abgeschlossen und die moderne Kunst noch 
nicht Allgemeingut geworden war, erklärt Rupf mit der kapi- 
talistischen Reaktion: «Erst wenn eine neue sozialistische 
Gesellschaftsordnung sich durchgesetzt haben wird, werden 
die moderne Kunst und der neue soziale Stil sich entfalten 
können.»89) Nun entbehrt es vom heutigen Gesichtspunkt aus 
nicht einer gewissen Ironie, dass Rupf ausgerechnet den letzt- 
lich elitären Kubismus und verwandte Tendenzen, die von der 
stalinistischen Kunstdoktrin später als «formalistisch» gebrand- 
markt werden sollten, als genuin soziale Kunst der zukünftigen 
kommunistischen Gesellschaft verstand; doch teilte er diese 
Fehleinschätzung mit einer ganzen Generation von Künstlern, 
nicht zuletzt in der jungen Sowjetunion. Falls Rupf über die 
dortige künstlerische Entwicklung informiert war, so hätte er in 
ihr jedenfalls eine Bestätigung für seine These finden können; 
doch als er diese Zeilen im Dezember 1923 schrieb, kündigte 
sich bereits das Ende der «grossen Utopie» der sowjetischen 
Kunst an. In den sozialistischen Ländern sollte die Zukunft 
genau jener «literarischen», kitschig-naturalistischen Kunst 
gehören, die Rupf in seinen Kritiken aufs heftigste bekämpfte.
In Widerspruch zum doktrinären Marxismus, der den 
Künsten eine dienende Rolle zuweist, steht aber der geradezu 
sakrale Rang, den Rupf der Kunst zuerkennt. Wenn er von den 
«heiligen Hallen» des Museums spricht,90) so ist das nicht hyper- 
bolisch oder gar ironisch gemeint: Die Kunst spielt für ihn die
Rolle einer Ersatzreligion, die «das sogenannte metaphysische 
Bedürfnis des Menschen, in Ermangelung der abhanden ge- 
kommenen Religion» befriedigen soll.9I> Dadurch kommt ihr 
innerhalb der Gesellschaft eine integrierende Funktion zu: In 
einer zunehmend materialistischen Zeit «schweisst [die Kunst] 
die unüberbrückbarsten Gegensätze zusammen [...]; sie löst nur 
edle Eigenschaften aus und hebt uns aus des Alltags drücken- 
dem Einerlei empor zu freierem Menschentum».92)
Aus dieser elementaren Bedeutung der Kunst leitet Rupf - 
und hier schlägt wieder der Sozialdemokrat durch - die Forde- 
rung ab, dass die Künstler ihre Preise senken müssen, um Kunst 
auch für das Volk erschwinglich zu machen: «Noch steckt viel zu 
viel aristokratische Abgeschlossenheit in unsern Künstlern», so 
Rupf 1918; diese müssten «demokratischer empfinden 
lernen»,93) statt «sich mit ihren Werken und ihren Preisen nur 
an die Drohnen unserer Gesellschaft» zu wenden.94)
Der Absolutheitswert, den die Kunst in Rupfs Denken be- 
sitzt, reflektiert seine letztlich idealistische Ästhetik. Bei zwei 
Gelegenheiten, 1918 und 1925, äussert er sich ausführlich über 
seine ästhetischen Ansichten, die auf der neukantianischen 
Philosophie Heinrich Rickerts beruhen. Im Gegensatz zur 
subjektiven Ästhetik, die letztlich, so Rupf, «Schönheit nur als 
persönliches Urteil des Beschauers» gelten lasse und damit «zum 
Relativismus aller Kunsturteile» führe, unterscheidet Rickert 
zwischen der Schönheit an sich, die als zeitlos gültiger Wert am 
Kunstwerk haftet und vom betrachtenden Subjekt nur erkannt, 
aber nicht erklärt oder bewiesen werden kann, und der Erschei- 
nungsform, d. h. dem konkreten Gebilde aus Farben und 
Formen, das kritisch analysiert werden kann.95) Daraus folgt die 
Unterscheidung zwischen der Schönheit als ewig geltendem, 
transzendentem Wert und dem durch das Subjekt empfundenen 
Wohlgefallen, welches dem historischen Wandel des Geschmacks 
unterworfen ist.96) Rickerts Ästhetik, die auf Kants Unterschei- 
dung zwischen dem «Ding an sich» und dessen «Erscheinung» 
aufbaut, wurde Rupf höchstwahrscheinlich von Kahnweiler 
vermittelt, dessen Schrift «Der Gegenstand der Ästhetik» stark 
vom Neukantianismus geprägt ist.
Auf diese Weise sucht Rupf einerseits die Vorurteile gegen 
die Kunst eines Paul Klee, die eben nicht den landläufigen 
Vorstellungen von Schönheit entspricht, aus den Angeln zu 
heben98) und andererseits den Kunstwert der unmittelbar 
ansprechenden Malerei der Spät- und Postimpressionisten zu 
relativieren: «Persönliche Gefühle und objektive Wertung müssen
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stets auseinandergehalten werden, wenn wir ein richtiges Urteil 
fällen wollen», merkt Rupf etwa zur Malerei Giovanni Giaco- 
mettis an, die zwar «für das Auge oft ein Genuss», aber deswegen 
«noch lange nicht notgedrungen ein Kunstwerk» sei.99)
Gleichzeitig impliziert diese Auffassung aber auch eine 
gewisse Relativierung der Stilfrage: «Die Schönheit hängt nicht 
davon ab, ob man wie Renoir und Monet oder Matisse malt, 
sondern ob man jene seltene Begabung in sich trägt, die den 
Maler befähigt unbewusst seinen Werken Schönheit zu ver- 
leihen.»100) Ebensowenig sind die technischen Fähigkeiten - in 
Rupfs Terminologie: die «Geschicklichkeit» - eine hinreichende 
Bedingung, um gute Kunst zu schaffen. Ein negatives Beispiel 
sind die Werke von Alfred Marxer, der zwar das Handwerk in der 
Akademie gelernt hat, nicht aber das innere Erleben: «Wie ge- 
schickt da alles gemalt ist! Was man da nicht alles zu sehen 
bekommt! [...] Aber bei kaum einem Bilde hat man das Gefühl: 
das war ihm ein Erlebnis, das musste er malen. Er malt eben 
das alles, weil er Maler ist, wie jeder andere Handwerker seinen 
Beruf ausübt. Da die Kunst aber erst dort beginnt, wo das Hand- 
werk ein seelisches Geschehnis gestaltet, so hat diese Malerei mit 
echter Kunst nichts gemein.»101)
Solche Kritik an «geschickter, aber kalter» Kunst findet sich 
bei Rupf immer wieder.102) Der Gegenpol dazu ist der «ernste 
Kunstwille» oder «Ernst der Auffassung» - ein Prädikat, das der 
Kritiker jenen Kiinstlern verleiht, bei denen die innere Disposi- 
tion zur Schaffung von echter Kunst vorhanden ist. So zieht 
Rupf denn auch die «Aufrichtigkeit» des Bildhauers Maurice 
Sarkisoff der «Stilprobe» seines Kollegen Hermann Hubacher 
vor, obwohl jener weiterhin dem iiberholten Ideal der Natur- 
nachahmung anhängt, während dieser einen neuen Stil sucht, 
«koste es was es wolle» - mit entsprechend unbefriedigenden 
Resultaten.103) Vor diesem Hintergrund diirfte auch die Kritik an 
den friihen Werken von Alice Bailly oder Otto Morach zu 
verstehen sein: Sie waren vermutlich für Rupf zu sehr Ausdruck 
einer reinen Stilsuche, der die innere Notwendigkeit fehlte.
In letzter Konsequenz besteht - bei Rupf wie bei Kahn- 
weiler - ein unaufgelöster Widerspruch zwischen der idealisti- 
schen Auffassung von der Existenz einer «Wertform Schönheit», 
die unveränderlich am Werk selbst hängt, also absolut und zeit- 
los gültig ist, und der marxistisch-modernistischen Forderung 
nach einer zeitgemässen Bildsprache - die ja, nach der neukantia- 
nischen Unterscheidung, nur die Erscheinung ist, nicht das «Ding 
an sich»; Rupfs Ansicht, dass die Fortführung des Impressio-
nismus in der heutigen Zeit keine künstlerische Bedeutung mehr 
beanspruchen kann, bedeutet ja nichts anderes, als dass auch das 
künstlerische Werturteil relativ und zeitbedingt ist. Die Wider- 
sprüchlichkeiten des Menschen Rupf, die «zwei Seelen in einer 
Brust», die die Beiträge von Konrad Tobler und Daniel R. 
Berthoud in diesem Band feststellen, scheinen so ihre Parallele 
in den inneren Widersprüchen des Kunstkenners und Kritikers 
Rupf zu fmden.
Aus der Ästhetik Rickerts leitet Rupf aber auch eine gewisse 
Skepsis gegenüber dem Nutzen der Kunstkritik selbst ab. Denn 
diese kann nur auf die schönen Werke hinweisen, aber ihr Urteil 
letztlich nicht begründen, denn «die Schönheit am Bilde selbst 
bleibt [...] unbeweisbar und unaufzeigbar». Für die Erörterung 
der übrigen Aspekte des Kunstwerks - heute würde man von 
kunsthistorischer Analyse sprechen - seien aber die Spalten der 
Zeitungskritik nicht der richtige Ort; eine solche solle vielmehr 
in einer Führung in der Ausstellung stattfinden, wo «durch die 
Anschauung des lebendigen Kunstwerkes das gesprochene Wort 
unterstützt und ergänzt wird».104) So suchte denn Rupf selber in 
Führungen und Vorträgen, über die leider nur fragmentarische 
Belege existieren,105) einem breiteren Publikum die moderne 
Kunst nahezubringen. Das gesprochene und das geschriebene 
Wort waren für Rupf zweifellos zwei Seiten derselben Medaille, 
nämlich der Kunstvermittlung, in der er seine eigentliche 
Aufgabe sah. Seine Rezensionen sollten deshalb in erster Linie 
die Leserschaft zur direkten Auseinandersetzung mit der Kunst 
animieren: «Unsere Leser aber möchten wir ersuchen, die Aus- 
stellung fleissig zu besuchen, denn ohne inneren Gewinn wird 
sie keiner verlassen»,06) - mit einer solchen oder ähnlichen 
Aufforderung pflegte Rupf fast gebetsmühlenartig seine Kritiken 
zu beschliessen, seien sie positiv oder negativ.
Anmerkungen
1) Die zitierten Texte sind, wo nicht anders angegeben, in der Berner Tagwacht oder 
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Rupfs Kritikertätigkeit vgl. bisher: Trezevant 1982; Bühlmann 1998, S. 365-367; 
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2) «Über Kunstkritik», 15.10.1909.
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6) «Kunsthalle», 15.4.1925 (über die Ausstellung Giovanni Giacomettis).
7) «Die Kirche zu Wynau», 15.11.1920.
8) So Rupf über die jüngeren Schweizer Bildhauer («XIV. Schweizerische Kunstaus- 
stellung in Basel», 25.9.1919).
9) «Kunsthalle», 17.10.1923.
10) Vgl. Trezevant 1982, S. lOf.
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13) «Kunsthalle. Weihnachtsausstellung Bernischer Künstler», 19.12.1924. Vgl. auch 
«XV. Nationale Ausstellung in Genf», 26.9.1922; «Kunsthalle», 18.12.1923.
14) «XII. Nationale Kunstausstellung», I., 9.6.1914, und II., 10.6.1914.
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lende Frauen»; vgl. aber: Schweizerische Landesaussteiiung in Bern 1914. Katalog 
E, 1. Teil: XII. Nationale Kunstausstellung, Bern: 1914, S. 5, Nr. 15.
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